酒，应该说饮，或喝。。。然而我们南方人都叫吃。。。古诗中有“吃茶”，那么酒也无妨称吃。。。提及吃酒，我忘不了下述几种情境：

二十多岁时，我在日本结识了一个留学生，崇明人黄涵秋。。。此人爱吃酒，富有闲情逸致。。。我二人经常共饮。。。有一天风和日暖，我们乘小火车到江之岛去嬉戏。。。这岛临海的一面，有一片平地，芳草如茵，柳阴如盖，中心设着许多矮榻，榻上铺着红毡毯，和情形作成强烈的比照。。。我们两人踞坐一榻，就有束红带的女子来招待。。！！傲狡空，两个壶烧。。！！闭谑侨毡镜幕凭，色香味都不亚于绍兴酒。。：帐钦饫锏拿，日本名叫ｔｓｕｂｏｙａｋｉ，是一种大螺蛳，名叫荣螺（ｓａｚａｅ），约有拳头来大，壳上生许多刺，把刺修整一下，可以摆平，象三足鼎一样。。。把这大螺蛳烧杀，取出肉来切碎，再放进去，加入酱油等调味品，煮熟，就用这壳作为器皿，宴客人吃。。。这器皿象一把壶，以是名为壶烧。。。其味甚鲜，确是侑酒佳品。。。用的筷子更佳：这双筷用纸袋套好，纸袋上印着“消毒割著”四个字，袋上又插着一个牙签，准备吃过之后用的。。。从纸袋中拔出筷来，但见一半已割裂，一半还毗连，让客人自己去裂开来。。。这木头是消毒过的，并且没有人用过，以是用时心地非？？焓。。。用后就扬弃，价廉并不可惜。。。我赞美这种筷，以为是天下上最前进的用品。。。西洋人用刀叉，太粗笨，要洗过方能再用；中国人用竹筷，也是洗过再用，很不卫生，纵然是象牙筷也不卫生。。。日自己的消毒割箸，就同牙签一样，只用一次，真乃一大发明。。。他们尚有一种牙刷，很是简朴，随处杂货店发卖，价钱很自制，也是只用一次就扬弃的。。。于此可见日自己很有小智慧。。。且说我和老黄在江之岛吃壶烧酒，三杯入口，万虑皆消。。：Ｄ癯っ，天风振袖。。。但觉心旷神怡，似乎身在瑶池。。。老黄爱谐谑，望见年轻侍女，就和她搭讪，问年岁，问家乡，引起她身世之感，使她掉下泪来。。。于是临走多给小帐，约定何日重来。。。我们又似乎身在小说中了。。。

又有一种情境，也忘不了。。。吃酒的敌手照旧老黄，所在却在上海城隍庙里。。。这里有一家素菜馆，叫做春风松月楼，百年迈店，名闻遐迩。。。我和老黄都在上海当西席，每逢闲暇，便相约去食斋酒。。。百乐博服法很经济：两斤酒，两碗“过浇面”，一碗冬菇，一碗十景。。。所谓过浇，就是浇头不浇在面上，而另盛在碗里，作为酒席。。。比及酒吃好了，才要面基础来当饭吃。。。人们叫别了，：白鳌肮琶妗。。。这里的冬菇很是肥鲜，十景也很是入味。。。浇头的分量不少，下酒之后，尚有剩余，可以浇在面上。。。我们经常去吃，厥后那堂倌熟悉了，望见我们进去，就叫“过桥客人来了，请坐请坐！！”现在，老黄早已作古，这素菜馆也改头换面，不可复识了。。。

尚有一种情境，则见于灾祸之中。。。那年日本侵略中国，石门湾陷落，我们一家老幼九人逃到杭州，转桐庐，在城外河头上租屋而居。。。那屋主姓盛，兄弟四人。。。我们租住老三的屋子，隔邻就是老大，名叫宝函。。。他有一个孙子，名叫贞谦，约十七八岁，亲爱念书，经常来向我讨教问题，因此宝函也和我要好，经常邀我到他家去坐。。。这老翁年约六十多岁，身体很康健，经常坐在一只小桌旁边的圆鼓凳上。。。我一到，他就请我坐在他扑面的椅子上。。。站起身来，揭开鼓凳的盖，拿出一把大酒壶来，在桌上的杯子里满满地斟了两盅；又向鼓凳里摸出一把花生米来，就和我对酌。。。他的鼓凳里装着棉絮，酒壶裹在棉絮里，可以保暖，斟出来的两碗黄酒，热气腾腾。。。酒是自家酿的，色香味都上等。。。我们就用花生米下酒，一面闲谈。。。谈的大都是关于他的孙子贞谦的事。。。他只有这孙子，很疼爱他。。。说“这小人一天到晚望书，身体欠好……”望书即看书，是桐庐土白。。。我用空话慰藉他，骗他酒吃。。。骗得太多，欠盛意思，我准备厥后报谢他。。。但我们住在河头上不到一个月，杭州陷落，我们急遽离去，终于没有报谢他的酒惠。。。现在，这老翁不知是否在世，贞谦已入中年，情形不得而知。。。

最后一种情境，见于杭州西湖之畔。。。那时我僦居在里西湖招贤寺隔邻的小平屋里，对门就是孤山，以是朋侪送我一副春联，叫做“居邻葛岭招贤寺，门对孤山放鹤亭”。。。家居多暇，则闲坐在湖边的石凳上，浏览湖光山色。。。每见一中年男子，蹲在岸上，向湖边垂纶。。。他钓的不是鱼，而是虾。。。钓钩上装一粒饭米，挂在岸石边。。。一会儿拉起线来，就有很大的一只虾。。。其人把它关在一个瓶子里。。。于是再装上饭米，挂下去钓。。。钓得了三四只大虾，他就把瓶子藏入藤篮里，起身走了。。。我问他：“何不再钓几只？？”他笑着回覆说：“下酒够了。。！！

我跟他去，见他走进岳坟旁边的一家旅馆里，拣一座头坐下了。。。我就在他旁边的桌上坐下，叫酒保来一斤酒，一盆花生米。。。他也叫一斤酒，却不叫菜，取出瓶子来，用钓丝缚住了这三四只虾，拿到酒保烫酒的开水里去一浸，不久取出，虾已经酿成红色了。。。他向酒保要一小碟酱油，就用虾下酒。。。我看他吃菜很省，一只虾要吃良久，由此可知此人是个酒徒。。。

此人常到我家门前的岸边来钓虾。。。我被他引起酒兴，也常跟他到岳坟去吃酒。。。相相互熟了，但不问姓名。。。我们都独酌无伴，就相与攀谈。。。他知道我住在这里，问我何不钓虾。。。我说我不爱此物。。。他就向我劝诱，起劲张扬虾的滋味鲜美，营养富厚。。。又教我钓虾的窍门。。。他说：“虾这工具，爱躲在湖岸石边。。。你倘到湖心去钓，是永远钓不着的。。。这工具爱用饭：万球，但蚯蚓龌龊，它吃了，你就吃它，即是你吃蚯蚓。。。以是我总用饭粒。。。你看，它现在死了，还抱着饭粒呢。。！！彼崞鹨恢淮笙豪锤铱，我果真望见那虾还抱着半粒饭。。。他继续说：“这工具比鱼好得多。。。鱼，你钓了来，要剖，要洗，要用油盐酱醋来烧，几多贫困。。。这虾就便当得多：只要到开水里一煮，就好吃了。。。不须花钱，并且新鲜得很。。！！彼獾鱿郝劢驳猛吠肥堑，我至心赞叹。。。

这钓虾人常来我家门前钓虾，我也好一再跟他到岳坟吃酒，相互熟识了，然而未曾通过姓名。。。有一次，炎天，我带了扇子去吃酒。。。他借看我的扇子，看到了我的名字，受惊地叫道：“。。！！我有眼不识泰山！！”于是叙述他一经读过我的随笔和漫画，说了许多仰慕的话。。。我也讨教他姓名，知道他姓朱，名字现已遗忘，是在湖滨旅馆门口摆刻字摊的。。。下昼收了摊，常到里西湖来钓虾吃酒。。。此人自得其乐，甚可赞佩。。？Ｍ锵Р痪梦揖屯牙牒贾，远游他方，不再遇见这钓虾的酒徒了。。。

写这篇琐记时，我久病初愈，酒戒又开。。Ｗ纺钌鲜銮榫，酒兴顿添。。。正是：“昔年多病厌芳樽，今日芳樽唯恐浅。。！！